虎扑05月24日讯前西汉姆联先锋米凯尔-安东尼奥继承了《泰晤士报》的专访。

《东谈主非机器》（HumansNotRobots，安东尼奥6月行将发售的自传）以安东尼奥古迹般幸存的那场可怕车祸开篇，接下来的章节相同描摹了一场高大的碰撞——一个办事足球走漏员猛然撞入推行生活。这恰是米凯尔-安东尼奥这本书的主题。自托尼-卡斯卡里诺26年前那部创举性的《全场扫尾》（FullTime）以来，我还莫得读过哪本球员回忆录如斯得胜地展现了一个事实：足球走漏员也不外是平常东谈主。

安东尼奥描摹了西汉姆联在2023年得到欧协联决赛后，他真实的内心感受。那时他的婚配正在离散，前妻黛比带着他们的两个孩子来到布拉格福尔图纳竞技场的球场上，与父亲全部庆祝。他们发生了一次小小的争吵。"从那一刻起，"他写谈，"我整个这个词心绪王人变了。活在当下的智商灰飞烟灭。我全王人无法体验这场凯旋。我感到吞吐。迷失。仿佛整个足球除外的问题已而是非地冲回了我的脑海。"

接下来的整个这个词晚上，他王人麻痹了，像自动驾驶仪一样运作，在队友们喧闹的喜悦与我方内心的灾祸之间，他感到一种深化的错位。*孩子。黛比。辩认。*站在那儿，站在任业糊口的巅峰，他只想顺着陡坡滑下来，找个方位粉饰，独自一东谈主，睡以前。

西汉姆的球员们去了城里某个方位的超等派对，而他回了旅社，径直上床睡眠。

"我在大巴上，小伙子们要去庆功派对了，王人在说，'米凯尔，来吧，来吧。'弗拉迪（曹法尔）和托马斯（绍切克）安排了阿谁夜晚，而泛泛安排约会的一直是我。他们老是进入。是以咫尺他们就开心地说，'轮到咱们了——你不来吗？'可我连起床的力气王人提不起来。我回家了。我需要一个东谈主待着。"

"要知谈，我泛泛是一个会被——你们管阿谁叫什么来着，FOMO（错失惊怖症）——驾驭的东谈主？但即就是第二天早餐时，看着小伙子们还半醉半醒地连接出现，我只以为，'我少量元气心灵王人莫得，'"

写稿《东谈主非机器》的能源之一，是想宣扬脸色诊治的平允。诊治最终匡助他不仅走漏了我方的感受，还走漏了为什么会这么感受，这种自我理解让他成为了一个更好的东谈主、更好的父亲——当你有了七个孩子时，这件事尤其蹙迫。他和黛比分居，但得胜地共同侍奉着孩子。但是，写这本书是一个漫长的进程，在好几个月的时分里，他与捉刀作者约翰-伍德豪斯密切合作，"共享我的真相"，这个进程自己"就像诊治一样"。

我从他对于欧协联决赛的申诉中，感受到的最热烈的心绪是孤单。一个足球走漏员身处喧闹的更衣室和狂喜的球迷群体之中，凯发娱乐(K8)官方网站却莫得一个东谈主察觉到他的内心正翻涌着天差地远的厚谊。

"百分之百是这么，"安东尼奥说，"我莫得告诉任何队友我正在经验什么。他们知谈一些片断，比如我和前妻之间的事不是什么奥秘，但他们不知谈那对我的影响有多深。有一位理疗师知谈，因为我告诉了他，亦然他提议我去作念脸色诊治的。但更衣室是对于自重心的。无论一支球队有多互助，多像一个家庭，它亦然一个奇怪的家庭，每个东谈主王人会彼此背刺，因为东谈主东谈主王人在为我方的位置而竞争。你能嗅觉到。"

他在书中写谈，"在更衣室文化的征象之下，的确而经久的亲密友谊是很难找到的，"当我教导他这句话时，他点了点头。"我会说咱们是一又友，但主淌若共事。"

他写到我方身处布拉格时，"仿佛活在我方体魄的暗影之下……就像我是从后脑勺看这个宇宙，而不是通过我方的眼睛，"咫尺他反想谈："就像是千里溺在我方的心绪里，仅仅一天天过下去。我接续了好几个月王人是这种气象。"

"东谈主非机器"这句话还是在他脑海中萦绕多年，指的是足球走漏员若何被污蔑，以及泛泛被失当对待。这个体系天然付给他们多数薪水，却也洗劫了球员的自主权。当西汉姆联将他废弃时，他躬行体验到了这少量。

2024年12月，安东尼奥在恶劣天气下磨砺后驾车回家途中，在埃平撞毁了他的法拉利，右股骨冲破性骨折，但他却从那堆可怕的残破中古迹般生还，体魄其他部分耐心无恙。在迪拜康复时刻，西汉姆联的主讲明从胡伦-洛佩特吉换成了格雷厄姆-波特。当他回到俱乐部时，安东尼奥——西汉姆联英超历史最好弓手，为俱乐部效劳十年——发现我方不再被需要了。他的契约到期，2025年8月，离队追究阐发。

几周后，波特被罢职，这件事展示了足球走漏员的办事糊口若何时时掌抓在他东谈主手中，随机仅仅一个匆忙途经的讲明长途。

"格雷厄姆从来莫得的确了解过我，因为我在作念康复诊治，我会在俱乐部待一周，然后又离开，他从未有契机体验动作东谈主的我，也从未的确在完好的球场上看到过我——仅仅看到我拖着一条在车祸后气象欠安的腿，在磨砺场上踉跄而行。"

"是以他实质上并莫得经验过这个叫米凯尔-安东尼奥的东谈主凯发娱乐(K8)官方网站，也莫得见过米凯尔-安东尼奥这个球员——而咫尺他却在决定我的生活。"